Aguas termales
Hace un año que no me baño. Soy un huno. Dentro de unas horas estaré muerto. Seré otro. Seré un dos. Ya está, ya pasó, no sé si soy un uno, un dos o un tres. Estoy en el cielo. Esta carta, amada mia, es un mapa. Si la lees con atención, podrás encontrarme en cualquier momento. Estaré recostado sobre una a, o me descubrirás de repente cuando veas una i sin su punto. Seré yo jugando al golf. Si no consigues encontrarme, presta atención a los espacios vacíos. Allí mi brillo será más intenso. Estaré dentro, fuera o debajo de las letras. Seré como el sol que brilla a medianoche, como esa estrella que ves cuando tus ojos están cerrados y tu corazón late como el de un tiburón recién nacido. Claro, tu podrás decirme que preferirías tener a alguien que sea capaz de enjabonarte la espalda. Y yo no podré responder más que con metáforas o plancton. Me parece que la única forma posible de seguir adelante será encarnar de nuevo. Por mi personalidad, no voy a poder s...